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Seja falando do Brasil ou da Europa, de educação ou de urbanismo, das 
alianças da elite ou da classe trabalhadora, da população negra ou dos imi-
grantes, do turfe, do ciclismo ou do futebol, o texto segue um fio condutor 
bem determinado e explicita de forma completa o processo histórico forma-
dor dos espetáculos esportivos na cidade de São Paulo, cujo palco principal 
foi, durante o recorte do livro, o Velódromo da Consolação. Tentarei dissecar 
o trabalho para expor as razões que fazem deste livro uma leitura obrigatória. 
O primeiro e principal mérito do autor é explicar o futebol sem essen-
cializá-lo. Não há nenhum argumento tautológico, autorreferente, que expli-
que o futebol por meio dele mesmo. O que o historiador faz é descrever um 
processo de décadas, herdeiro de outros esportes de espetáculo. Gambeta 
passa ileso por inúmeras armadilhas e não comete o pecado do anacronis-
mo. É comum encontrar análises (dentro e fora da academia) que encaram 
o gosto pelo futebol de forma anacrônica, como se o esporte tivesse criado, 
ele mesmo, suas sociabilidades e identidades, como se o espetáculo futebo-
lístico e seu entorno tivessem nascido prontos. O objeto central do livro - O 
Velódromo Paulista e os espetáculos de futebol - aparece aqui como resultado de um 
processo relativamente longo e cuidadosamente descrito. Gambeta mostra 
que não há nada instrínseco ao esporte que o tenha feito ser o fenômeno 
social amplo e poderoso que é hoje; ao contrário, o autor nos apresenta as 
condições, as relações de causa e consequência, as permanências e rupturas, 
que fizeram do futebol o fenômeno social que é. 
Para tanto, alguns conceitos utilizados pelo autor merecem destaque 
por sua importância: o espetáculo, a parentela, e o binômio futebol informal/futebol 
de espetáculos. 
O espetáculo, conforme Debord1, é um conjunto de relações sociais me-
diadas pelas imagens. O poder do espetáculo está pulverizado pela vida 
social, com imagens produzidas para justificar, reafirmar, reforçar o poder 
da classe dirigente. No caso da capital paulista, como descrito por Gambeta, 
o espetáculo serve como mediação entre as famílias da elite paulistana e as 
classes subalternas, logo ampliadas pela chegada de imigrantes. Essa elite 
paulistana é descrita com o conceito de parentela, como definido pela profes-
sora Maria Isaura Pereira de Queiroz, qual seja: grupos de famílias ligadas 
entre si, através das gerações, por relações de sangue, tradição, compadrio, 
religiosidade, honrarias, negociações políticas e negócios em comum. De for-
1 DEBORD, Guy. The Society of the Spectacle. New York: Zone Books, 1995.
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ma certeira, esse conceito nos ajuda a pensar o grupo social que protagoniza 
a formação dos espetáculos: as famílias da elite paulistana. 
Destaco também o binômio futebol informal/futebol de espetáculos. A divisão 
consagrada pelos jornalistas Thomaz Mazzoni e Mário Filho, futebol de várzea/
futebol oficial, é muito utilizada dentro e fora da academia, apesar de igno-
rar uma variedade enorme de práticas e reforçar oposições que, por serem 
forçadas, distorcem as análises (casa e rua, pobre e rico, negro e branco). 
A divisão proposta por Wilson Gambeta é de extrema importância neste 
campo de estudo porque leva em conta a constituição da prática esportiva, 
não os agentes, o local ou alguma credencial. Os conceitos utilizados pelo 
autor operam uma diferenciação entre a prática esportiva como jogo atléti-
co, forma de lazer, ocupação do chamado tempo livre, e a prática esportiva 
como espetáculo, organizada em campeonatos que reúnem os times de vá-
rias agremiações, exposta como espetáculo para grupos com os quais cria 
relações de identidade. Não há nesses conceitos nenhum reforço a qualquer 
oposição engessada Por tratar-se da constituição das práticas esportivas, o 
conceito consegue ao mesmo tempo ser mais preciso e mais maleável, por 
contraditório que pareça. 
É oportuno propor uma divisão de três momentos concatenados neste 
livro: o início dos espetáculos esportivos no final do século XIX; os espetá-
culos de futebol na primeira década do século XX; e o momento de crise e 
ruptura no futebol de espetáculos, no qual a elite gradualmente sai de cena 
para praticar outros esportes enquanto o futebol (de espetáculos) começa 
um longo caminho até a profissionalização. 
O início do livro, aparentemente desconectado dos esportes, nos mostra 
a relação da elite paulistana com a Europa, lugar onde esses agentes tinham 
contato com uma vida em transformação, no processo que foi chamado de 
modernização: o crescimento das cidades, o mundo industrial, os espetácu-
los... Uma vez de volta, essas famílias paulistanas se reuniam para emular 
aquilo que entendiam como uma referência ideal de vida urbana. Desse 
processo vem o turfe, o ciclismo e o futebol. 
No início, era o turfe. Segundo o autor, havia corridas em São Paulo 
desde 1860, mas foi apenas em 1875 que Antonio Prado, Martinico Prado, 
Eleuterio Silva Prado, Elias Pacheco Chaves e Elias Fausto Pacheco Jordão 
uniram-se a Paes de Barros para fundar o Club Paulistano de Corridas. Pelos so-
brenomes dos agentes fica clara a ação direta das parentelas na constituição 
dos espetáculos esportivos. Um tipo de empreendimento em grupo já antigo 
– se lembrarmos dos negócios dessas famílias - e que ainda se repetiria por 
décadas – se pensarmos no Velódromo e nas Ligas de futebol.
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A organização desse clube marca, como explica o autor, a transição en-
tre disputas esporádicas e um esporte moderno integrado ao lazer urbano. O 
importante aqui é notar que nas corridas de cavalo, além do prazer indivi-
dual, os criadores ofereciam diversão para espectadores pagantes. Como um 
bom trabalho de história, o texto extrapola o esporte e evidencia um retrato 
do último quarto do século XIX em São Paulo, o que nos faz refletir mesmo 
a respeito do tempo presente, como quando diz que as desigualdades eram 
reproduzidas entre assistentes (populares das arquibancadas e gerais) e os 
sportsmen e seus familiares (das tribunas reservadas), um espaço social con-
trolado (p. 47).
O turfe paulistano, bastante instável, viveu momentos de apogeu e crise 
de acordo com o desempenho econômico da exportação de café. Segundo 
Wilson Gambeta, em determinado momento, além das crises recorrentes, as 
corridas se misturaram a jogos populares e ao dinheiro das apostas, cuja emo-
ção se sobrepôs à excitação com os galopes e “empanou os espetáculos” que, 
antes, eram preparados para o brilho dos sportsmen da elite paulistana. (p. 63)
O historiador narra um processo histórico contínuo e explica os mo-
mentos de apogeu e crise dos esportes. Com a queda de popularidade do 
turfe, o ciclismo ganha espaço mas, no limite, eles são parte do mesmo pro-
cesso. Temos então que a decadência do turfe foi simultânea à difusão de um 
outro modismo, dessa vez entre os rapazes da geração mais nova: o ciclismo.
 Acerca deste momento, o autor extrapola o esporte e trata da “redefi-
nição dos usos considerados aceitáveis para as ruas” (p. 85). Contemporâneo 
ao desenvolvimento do ciclismo, desenvolve-se uma forma moderna de se 
relacionar, criam-se espaços de convivência externa, as camadas subalternas 
começam a circular entre os membros das parentelas em determinados es-
paços - claro, desde que seguissem um certo padrão de comportamento, de 
trajes, conseguissem pagar o valor dos ingressos e ocupassem seus lugares 
bem determinados. Esse elemento não é trivial. O historiador mostra com 
clareza que essa convivência entre classes não foi inventada pelos espetáculos 
de futebol, como alguns podem concluir apressadamente, mas é algo anterior 
e que aparece como uma das causas, não como consequência, da sociabilida-
de nos estádios. O afrouxamento dos laços de sangue e a adaptação a novas 
formas de sociabilidade são um fenômeno observado pelo autor que é ex-
terno aos esportes mas a eles se relaciona diretamente.
Partícipe de uma nova sociabilidade, a nova moda da elite também foi 
acompanhada por uma plateia atenta, como no turfe antes dela. Com a po-
pularização das corridas de bicicleta, o Velódromo foi inaugurado em 1895 
pelos Silva Prado. Foram erguidas arquibancadas para mil pessoas, e era cos-
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tume que a maior parte ficasse de pé, como acontecia no turfe. Continuando 
as comparações, notamos que o turfe e o ciclismo guardavam semelhanças, 
mas que as diferenças são mais importantes para o entedimento do processo 
histórico que se desenrola: o turfe remetia à vida no campo, aos criadores 
de animais; o ciclismo aparecia como símbolo da tecnologia industrial, da 
vida no meio urbano; no turfe, o protagonista era o animal e o cavaleiro era 
contratado para representar o criador de cavalos que se sentava conforta-
velmente na tribuna; no ciclismo, o protagonista era aquele que pedalava, o 
veloceman, considerado então como um atleta.
Era uma novidade que membros da elite realizassem um esforço físico 
que, no limite, servia como divertimento das classes subalternas. Nas pala-
vras de Gambeta: 
Eles, que na infância assistiram de perto aos rigores da escravidão nas fazendas de suas 
famílias, que vinham da velha cultura senhorial onde o trabalho era desvalorizado e 
se evitara fazer tarefas mecânicas em público, agora davam demonstrações de máximo 
esforço físico diante de plateias. (p. 101)
O que me parece, mas não foi apontado por Wilson, é que essa nova ge-
ração das parentelas estava mais preocupada com as rivalidades entre si do 
que com o espetáculo para o público; uma versão individual das rivalidades 
dramatizadas pelos clubes nos campeonatos de futebol, que dramatizariam, 
depois, rivalidades entre grupos diferentes da elite (italianos, ingleses, pau-
listanos, alemães). Se havia as rivalidades horizontais, verticalmente ainda 
havia, como no turfe, a necessidade de se dinstinguir. Os rapazes costuma-
vam doar a arrecadação das bilheterias do clube de ciclismo, algo que “até 
fazia parte do ar esnobe”. (p. 101)
Sobre a decadência do ciclismo, Gambeta aponta algo semelhante ao que 
é descrito no caso do turfe. O ciclismo foi dominado, aos poucos, por corre-
dores profissionais, com origens subalternas, especialmente imigrantes com 
algum capital. O esporte deixou, portanto, de servir como forma de distinção, 
e por isso foi abandonado pelos rapazes ricos. No turfe, quando as apostas da 
população trabalhadora se sobrepuseram às dos criadores de animais, houve 
também um progressivo abandono da prática. A essa altura é importante 
ressaltar: os esportes de espetáculo são apenas uma das tantas práticas que 
a elite paulistana importou. O contato com a vida europeia era um privilégio 
e, portanto, essas atividades eram essencialmente uma forma de distinção. 
Pensando nisso, conseguimos entender melhor porque o turfe, e depois o ci-
clismo, foram progressivamente abandonados após uma certa popularização.
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Temos, a essa altura, três fatores centrais: o turfe inaugurou um hábi-
to de plateia, que continuou no ciclismo. Este último, além de construir a 
imagem do atleta, permitiu que os filhos da elite se distinguissem ainda que 
realizando esforço físico para divertimento das classes subalternas. 
O historiador mantém seu fio condutor e, enquanto narra as crises do 
ciclismo, explica o crescimento do futebol. Para tanto, novamente são uti-
lizados elementos externos ao esporte, numa narrativa própria da história 
social. O momento era de adesão apressada a novos hábitos, as novidades 
eram incorporadas ao cotidiano com frequência. Gambeta cita “o relógio 
de pulso, a máquina de escrever, o telefone, a bicicleta, o patim, o elevador 
(...)” (p. 170) e, mais importante, a bola e os jogos atléticos. Com a decadência 
do turfe, conhecemos o crescimento e o aurge do ciclismo. Quando a elite 
abandona este último, chegamos, enfim, ao futebol.
Wilson Gambeta não é o primeiro autor a desconstruir o mito de fun-
dação que coloca Charles Miller como pai fundador do futebol no Brasil (um 
discurso cuidadosamente construído pelas elites), mas, ao operar o conceito 
de parentela e tratar desse processo de modernização da vida urbana, o his-
toriador nos mostra com mais clareza o desenrolar desta história. O esporte 
foi incluído aos poucos no Velódromo, aproveitando o espaço central, pra-
ticado em meio a espetáculos de variedades e apresentações de maravilhas 
da ciência e tecnologia – o que reforça a ideia de um período voltado às 
novidades e inovações. Nesse afã de contraposição a uma tradição rural, o 
futebol foi mais uma novidade entre tantas, e logo seria a mais nova forma 
de dinstição social dos filhos homens das famílias ricas. 
Indo na contramação de explicações anacrônicas que colocam o futebol 
como intrinsecamente interessante, espetáculo único e imbatível, Gambeta 
explica que o futebol parecia frustrante para a cultura esportiva da época, 
familiarizada com “disputas segmentadas, com o ritmo veloz e duração curta 
dos páreos”, típicas do ciclismo e das corridas de cavalo, nas quais o “êxtase 
acontecia nas chegadas sequenciais, com resultados imediatos, sem empates”, 
expectativas e tensões aguçadas pelas apostas. (p. 125)
O autor historiciza o esporte, narra o crescimento do futebol como fruto 
de relação sociais e processos históricos. Experiências “que circulam de um 
esporte para outro”, do turfe ao ciclismo, do ciclismo ao futebol. Nas palavras 
de Gambeta: 
Uma atividade cultural importada só se incorpora quando a sociedade receptora decodi-
fica os valores nela contidos e atribui sentido social à sua simbologia, ainda que através 
de ressignificações (...). As plateias se empolgam quando estabelecem identidades com 
os contendores e desenvolvem sensibilidades para os momentos de tensão vividos na 
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disputa. São experiências emotivas que circulam de um esporte para outro e ganham 
novos significados entre as gerações. (pp. 127-128)
No turfe não havia uma constituição de relações de solidariedade perma-
nentes entre expectadores e participantes, uma vez que os páreos mudavam 
frequentemente. No ciclismo, a identificação se dava individualmente com 
cada corredor, não com o veloclube. O “sentimento egoísta das apostas singu-
larizava as paixões nesses esportes” (p. 136), mas isso não me parece tão rele-
vante quanto a descontinuidade, impeditiva a uma construção identitária. Há 
apostas no futebol, o mesmo acontece no rugby (na Inglaterra, França e Argen-
tina, por exemplo), mas ainda assim as identidades são construídas. Portan-
to, discordo do autor quanto ao impacto das apostas nesse processo. De toda 
forma, porém, a explicação construída no livro não depende deste elemento.
Segundo o historiador, a “transição das competições individuais em ve-
locidade para os embates coletivos entre equipes colaborou para desencade-
ar a devoção aos clubes” (p. 136). Surgem e crescem os “partidos”, chamados 
mais tarde de torcidas. Construíam-se rivalidades competitivas que teatraliza-
vam a vida urbana em confrontos entre equipes. Sucediam-se campeonatos 
anuais, encontros repetidos até o cobiçado desfecho. “Os campeonatos por 
pontos corridos (...) equivaliam às tramas dos romances folhetins”. (p. 179)
A comparação não é trivial. Trata-se de uma leitura precisa que nos 
mostra características do esporte e de suas formas de organização não como 
razões intrínsecas à sua difusão, mas sim como elementos da história social 
do período – neste caso, a cultura dos folhetins – que, sendo equivalentes 
a certos elementos do esporte, facilitaram e ampliaram a boa recepção do 
futebol. A partir daí, observamos dois processos distintos e relacionados: a 
descentralização da prática do futebol pelo futebol informal e a constituição do 
futebol de espetáculos por meio de clubes, ligas e federações. 
No jogo informal da elite, muitas vezes participavam pobres, os filhos dos 
criados, e mulheres. Já no jogo do “team de verdade”, não, já que “(...) nos espe-
táculos o breve congraçamento entre classes servia para distinguir os atores 
principais, os que usavam o símbolo do clube” (p. 220). Essa distinção servia 
para reafirmar, ao mesmo tempo, o passado e a modernidade, a tradição e o 
dinamismo, no que Wilson Gambeta chama de “identidade de dupla face” (p. 
170). No que diz respeito ao futebol de espetáculos, duas relações sociais podem 
ser observadas a essa altura: a relação vertical que distanciava os protagonis-
tas em campo dos assistentes comuns e a rivalidade horizontal, entre clubes. 
Se o espetáculo - conforme Debord - é uma relação social mediada por 
imagens, e se há o futebol de espetáculos como imagem - conforme Gambe-
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ta - o palco principal dessa mediação era o Velódromo da Consolação, onde 
o grupo dominante - a elite paulistana - comunicava seu domínio, e o desti-
natário dessa informação – a classe trabalhadora – aparecia como assistente 
deste espetáculo, como torcida. Assim se dava a relação vertical. Ainda que 
jogasse, informalmente, o mesmo jogo, a classe trabalhadora não participava 
do espetáculo, pelo menos não atleticamente. Essa cultura esportiva na qual 
o futebol se desenvolveu tinha formas e significados diferentes para classes 
diferentes, uma diferenciação pincelada pelo autor, mas que acrescentaria 
muito à análise caso fosse aprofundada. Explico: para as parentelas, o es-
porte, além de uma forma de distinção, era parte do que Gambeta chama de 
cultura dos prazeres. Os herdeiros da elite jogavam futebol como sportsmen, en-
tendiam-se modernos e distintos ao emular práticas observadas na Europa. 
Os trabalhadores - os subalternos, os ex-escravizados, os imigrantes pobres -, 
por outro lado, praticavam esportes naquilo que Adorno chama de tempo livre2, 
aquele tempo que não é dedicado ao trabalho mas que existe em função 
dele, algo como uma recarga de energia (física e mental) essencial para a boa 
performance no tempo de serviço. 
Situação diferente é observada quando isolamos apenas os privilegia-
dos. Nesse caso, a análise identifica as rivalidades horizontais a que já me 
referi, cujos protagonistas, no recorte temporal de Gambeta, eram: o Clube 
Atlético Paulistano, formado por jovens de famílias cafeicultoras ligadas en-
tre si e aos Silva Prado por laços de parentesco, negócios e política; o SPAC, 
fundado pelos filhos dos ingleses que chegavam ao Brasil por empresas 
como a Light e a São Paulo Railway Company; a A.A. Mackenzie College, organiza-
da pelos estadunidenses da instituição presbiteriana; o Sport Club Germania, 
fundado pela colônia alemã; e, em meio ao teatro das nacionalidades, havia 
ainda o Sport Club Internacional, que se pretendia aberto a todas origens (de 
nacionalidade, não de classe). 
O clube aparece como entidade de livre associação, uma extensão da 
parentela. Por isso, entendo que as rivalidades criadas neste esporte eram 
também rivalidades familiares. Uma disputa dramatizada que passava de 
team para team dentro da mesma agremiação, do mesmo clube. O perdedor 
de um ano ficava ansioso pelo campeonato seguinte, quando poderia re-
verter o resultado, ou, caso saísse vitorioso, voltaria para defender sua su-
premacia no próximo ano. Essa dinâmica demoraria algum tempo para ser 
2 ADORNO, Theodor. Tempo livre. In: Idem. Indústria cultural e sociedade. São Paulo: Paz e Terra, 2002.
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ressignificada, com a entrada de outros agentes e outras identidades nessa 
teatralização da vida urbana.
Reforçando essa ideia de teatro das rivalidades familiares, os espetácu-
los da Liga Paulista de Football (LPF) eram uma oportunidade para a oligar-
quia paulista recuperar as atenções que vinha perdendo para as associações 
atléticas de imigrantes. Os craques da bola, filhos da elite, eram apresentados 
como a nova geração de líderes. Não por acaso, como aponta o autor, nesse 
momento a imagem esportiva das insituições de ensino era fator determi-
nante na escolha da escola dos filhos.
Esse teatro que dramatizava as tensões sociais dentro de São Paulo teve 
desdobramentos mais amplos. O texto alcança a nacionalização do futebol e 
as relações diplomáticas (p. 282). Incorporado aos poucos à diplomacia, o es-
porte sinalizava uma relação cordial e amistosa, propunha relacionamentos 
pacíficos e representava uma posição de igualdade. Logo, São Paulo começa 
a receber visitas de times estrangeiros (p. 286), que geralmente davam ver-
dadeiras aulas de futebol aos times paulistanos. 
A rivalidade com os cariocas – um par antitético, segundo o autor - cau-
sava cada vez mais atritos e instabilidade política. O futebol passava por um 
período de desorganização e conflitos em São Paulo – falamos aqui da vira-
da dos anos 10 do século XX. Esse momento de crise institucional se refletia 
nos espetáculos, já que somente os confrontos contra estrangeiros e cariocas 
mobilizavam grandes plateias. São momentos de encontro do campo político 
com o campo esportivo, já bem consolidado a essa altura. 
A elite paulistana se incomodava com a suposta violência do esporte, 
trazida – na visão elitista – pela entrada das classes subalternas. Não houve, 
nessa visão elitista, a diversão moralizadora que fora idealizada. Os membros 
das parentelas, portanto, bradavam pela restauração da ordem, enquanto o 
futebol rebelde escapava da pedagogia social dos conservadores (p. 306). O 
processo, como descrito no livro, parecia ser irreversível. Quanto maior a 
difusão do futebol por todas as camadas sociais, menor a importância dele 
como meio de distinção da elite, que, por essa razão, distribuía-se em outros 
esportes: o remo, o tênis, o automobilismo, o hipismo e a aviação esportiva. 
Depois de termos passado pela constituição dos espetáculos esportivos e 
pelos espetáculos de futebol, chegamos ao terceiro momento: a transforma-
ção do campo esportivo, o início de mais um longo processo, que escapa ao 
recorte deste livro e alcança a década de 1930. O futebol com novas regras, jo-
gadores convidados, remunerações, a ascensão de novos clubes. A pedadogia 
social pretendida pela elite falhou, as parentelas controlavam cada vez menos 
a política e, portanto, a função social dos espetáculos futebolísticos. A distin-
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ção social neste esporte já era algo do passado. Há, como forma de resistência, 
uma cisão institucional com a criação da “liga conservadora” (p. 345), uma 
reação contra o profissionalismo que acaba sendo apenas mais um insucesso. 
Como símbolo dessa fase decadente, que encerra o estudo de Gambeta e 
abre a porta para tantos outros, temos o despejo do Clube Altético Paulistano, 
retirado do Velódromo para que o terreno fosse loteado. Os clubes que prota-
gonizaram esse livro começam, então, a se reorganizar, voltando suas forças 
para outras atividades, outros jogos, e aos poucos saindo do cenário do fute-
bol, que a essa altura já começa a se nacionalizar e a trilhar o difícil caminho 
da profissionalização (p. 395). Com maior duração e maior influência se com-
parado ao turfe e ao ciclismo, o futebol finalmente tem o mesmo destino (para 
a elite) dos esportes anteriores. Deixa de ser uma forma de distinção e, na sua 
forma de espetáculo, deixa de comunicar e reforçar uma dominação social. 
Em A Bola Rolou, conhecemos a história do turfe, do ciclismo e do fu-
tebol, o processo de modernização da vida urbana no qual os esportes têm 
papel central. Entendemos melhor a mediação entre a vida privada e a vida 
político-partidária exercida pelos clubes esportivos de elite, assim como a 
ação política das ligas e federações do início do século XX. Com a história do 
Velódromo, passamos a entender melhor o processo pelo qual o estádio se 
torna uma arena de espetáculos e espaço de uma nova sociabilidade. Ainda, 
temos contato com uma análise do futebol de espetáculos como comunica-
dor de valores morais, uma pedagogia social de cunho conservador comandada 
pelas parentelas paulistanas. A narrativa é completa no que se propôs a fazer 
mas, como toda grande obra, abre diversos caminhos de pesquisa. Wilson 
Gambeta nos revela temporalidades de três gerações, uma janela no espa-
ço-tempo que, de forma deliciosa e rica, nos mostra as diversas faces de São 
Paulo na virada do século XIX para o XX, tornando mais completo o nosso 
conhecimento a respeito deste período que ainda merece mais estudos. 
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